吉林汉姆U21的在主场设擂和客场作战征战功劳，是判断它状态的两个窗口。主场设擂敢压上，客场作战能稳住的队，才走得更远。吉林汉姆U21这段的过程近4场1胜1平2负，热得跟蒸笼似的。
看吉林汉姆U21这一季，近况、名次、赛程表三条线叠起来，强弱和过程就有了轮廓，一场球的偶然性很大。我蹲在宿舍椅子上，队友喊了一嗓子让我看，我转过头的瞬间球已经滚进球网了。点开统计页，吉林汉姆U21近4场1胜1平2负。瞄了眼吉林汉姆U21的相关比赛，讲解员声音都劈了，我这才敢把捂着眼的指关节松开条缝。上半场丢球的时候我手机掉在脚边都没捡，一直绷着腿撑到中场，才回过神来把手机攥紧。
球队那个长传找前锋，我趴到电视柜前面看屏幕底角的越位线，结果啥也没看清。划到统计栏，吉林汉姆U21主场0胜0平1负；吉林汉姆U21客场1胜1平1负。我叹了口气，觉得嗓子都喊哑了，低头灌了口水，结果呛得直咳嗽但还是接着看。朋友递过来根香蕉，我摇了摇头，眼睛没离开屏幕半秒。
客场队后卫回传失误，我惊得倒吸一口凉气，差点抽过去。起身时腿没来由地麻，扶着栏杆站了会儿，眼前全是刚才那些跑动。