一支球队的下限看主力，上限看人员厚度。瓦尔特的积淀，在紧要轮次会见状态。瓦尔特这段的走向近2场0胜1平1负，热得跟蒸笼似的。
判断瓦尔特的走向，三样最要紧：近几场的手感、积分榜的位置、接下来打谁，胜负的手藏在手段里。
世界杯决赛，我在烧烤摊，手机架在辣椒瓶旁，怕错过任意球。划到交锋栏，瓦尔特近2场0胜1平1负；瓦尔特主场0胜1平1负。惦记瓦尔特那几场球，电视里切到观众席，我学着画面里大叔那样搓了两把脸，盯回屏幕。听到瓦尔特顶梁柱席那边喊了声，我下意识回头看，啥也没看清，又转回来。
这支队伍前场任意球，我把手机塞兜里，生怕振动干扰点儿运气。我把泡面叉子咬弯了，自己都没发觉。
我闭眼听现场声，谁传了脚远球我都能听出来。翻完顺手记下，状态难说。
